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Szegénynegyedtől 
a világhírnévig
P in te r 1930. október 10-én szü letett 
London egyik legszegényebb negye­
dében, egy zsidó szabó fiaként. M ár 
fiatalon m eg tanu lta , m i az an ti­
szem itizm us; későbbi ny ilatkozatai­
b an  az t m ondta, hogy többek  között 
ez a  gyűlölet vezette a  d rám aíráshoz. 
A  m ásod ik  v ilágháború  kitörésekor 
sok m ás gyerm ekkel együ tt evakuál­
tá k  Londonból, és csak h áro m  év el­
teltével té rh e te tt haza. 1948-ban fel­
vették  a  k irály i d rám aakadém iára , 
első verseit 1950-ben ad ták  ki. David 
B aron álnéven 1954 és 1957 között 
egy neves ír  sz ín tá rsu la tban  já tszo tt, 
am ely főleg Shakespeare-előadásai- 
ról volt h íres. Színpadi szerzőként 
1957-ben debü tá lt a  Szoba cím ű d rá ­
m ájával. L egism ertebb művei: A szü- 
le tésnap  (The B irthday Party, 1958) 
és A  gondnok (The C are taker 1965). 
N em  ism eretlen  a  m agyar közönség 
elő tt sem : színdarabjai közül több 
szerepelt a  hazai színházak  m űsorán. 
A  szerző a  d rám ák  m elle tt szám os rá ­
dió- és tévéjátékot is ír t. F ilm forga­
tókönyv-íróként többször dolgozott 
együ tt Joseph  Losey rendezővel, E lia 
K azannal Az utolsó cézár, va lam in t 
K arel Reisszel A  franc ia  hadnagy  
szeretője c ím ű a lko tásban . K étszer 
is jelö lték  O scar-d íjra  a  legjobb for­
gatókönyvkategóriában : 1981-ben A 
francia  had n ag y  szerető jéért, 1983- 
b an  pedig  a  saját darab jából készült 
Á ru lásért. H árom  ízben nyerte el a 
N ew  York-i film kritikusok  díját, egy­
szer ped ig  a  b rit film akadém iáét. A  
film  v ilágában  azonban nem  csak 
m in t forgatókönyvírót ta r tjá k  szá­
m on: rendezőként és színészként is 
elism erik. Legnevezetesebb alak í­
tá sá t a  T eknősnapló cím ű film ben 
nyú jto tta , G lenda Jackson  oldalán. 
Az elm últ három  évben gyakran  ke­
rü lt szóba betegsége is: évek ó ta  nye­
lőcsőrákkal küzd. ■

________________ I MEGKÉRDEZTÜK

Radnóti Zsuzsa dramaturg:
Én csak abszolút dicsérni tudom: jelentős 
szerző, méltó díjazott, a 20. század kö­
zepén bekövetkezett paradigmaváltás a 
drámában éppúgy köthető az ő nevéhez 
is, mint Becketéhez vagy lonescuéhoz. 
Drámái realista, naturalista közegben ját­
szódnak, és az élet abszurditásáról adnak 
hírt. A magyar irodalom nagy szomorú­
sága, hogy Mészöly Miklós 1957-ben írta 
meg az Ablakmosók című drámáját, amely 
hangvételében, hangulatában éppolyan 
abszurd, mint Pinter első komoly darabja, a 
Születésnap. Pinter világhírű lett, Mészölyt 
betiltották...

Zsámbéki Gábor rendező:
Azok nevei, akik most divatosak, sok­
kal hamarabb el fognak hamvadni, mint 
Harold Pintéré. A színházban úgy szokták 
mondani, hogy Becket halála óta nem je­
lent meg jelentős drámaíró, de kivételként 
hozzá szokták tenni, hogy Pinter munkás­
sága maradandó. Jó játszani, jó dolgozni 
a darabjaival, a közönség is értékeli. Nála 
az előző században az abszurd művekre 
jellemző általános fenyegetettség sokkal 
konkrétabban van jelen.

Bátki Mihály fordító:
Egyetemistakénttalálkoztam Pinter művei­
vel, azóta lefordítottam három egészestés 
és legalább négy vagy öt egyfelvonásosát. 
Szerintem már réges-rég meg kellett vol­
na kapnia a Nobel-díjat, mert ő az angol 
abszurd atyja, legfőbb mestere. Darab­
jai groteszkek, de ebbe a humorba mély 
em berséget csempész. Politizált, persze, 
de ez éppúgy az ő írói munkásságának a 
része, mint a művei. Ha egészsége engedi, 
biztosan halljuk még sokszor a hangját.

A távoli és a múlt találkozása
Keleti tan ítá so k  szerin t az em ber 
nem  a  fejével, h anem  a  szívével gon­
dolkodik. N em  hiszem , hogy jó  len­
ne, h a  m indig  a  szívünkkel gondol­
kodnánk , de Bakos Ildikó k iá llításán  
jobban  já ru n k  vele.

A szem ünkkel csak a  fo rm ákat 
lá tnánk , am i it t  kevés. A  fo rm ák  m ö­
gött, a  fo rm ákban  érzések, filozófia, 
világlátás tükröződik .

Bakos Ildikó m űvészete teljes gaz­
dagságában  csak szívvel lá tható . így 
é rth e tő k  m eg az északi sziklarajzok: 
pálcikaszarvasok, a  szitává szelídí­
te t t  sám ándobok  vagy a  „bronzkori” 
szobrocskák. Bakos Ildikó szenvedé­
lyesen vonzódik a  m últhoz, a  távoli­
hoz. S o tt  k u ta tja  saját kifejezési for­
m áit, ahol e k é t d im enzió találkozik: 
a  m ítoszokban, a  néprajzban, nép ­
m űvészetben. S nehéz m egm ondani, 
m i vonzza jo b b an  távoli és régm últ 
népek ku ltú rá jában : a  sokszínűség- 
e vagy a  hasonlóságok. A  em beri 
ku ltú rák  sokfélesége bizonyítja  az 
em beri lényeg egységét. Ez az őspa­

radoxon az ő m űveiben is o tt  van. A  
m űvészi individuum  kifejeződései 
közösségi gyökereket idéznek.

Bakos Ildikó m unkái a  lé t a lap - 
problém ái körü l ku takodnak . A 
b ronzban  fö lidézett barlangrajzok, 
az angkori kőm otívum ok ú jra terem ­
tése, az ik o nstruk tú rák , a  h ím zéspa­
rafrázisok, m elyekbe a népek asszo­
nyai szövik, h ím ezik  évezredek ó ta  
b án a ta ik a t és titkos öröm üket, vagy 
a  titokzatos e truszkokat idéző szob­
rocskák, bronzkori dobozok.

S m ik ezek az alapproblém ák? 
H á t azok, am elyekről a  világ népei­
nek  összes népda la  és m űvészete 
szól: a  b án a t, az öröm , a  szerelem . Az 
élet értelm e, va lam in t a  ha lá l m isz­
térium a.

A m i nem  errő l szól, az nem  m űvé­
szet, csak  dísz.

Bakos Ildikó m inden  m unkája  er­
rő l szól, teh á t művészet. SZl

Bakos Ildikó szobrász kiállítása
(Székesfehérvár, október 6—17-ig)

Etalonember
M eghalt Eörsi István K ossuth-díjas író, költő, 
publicista, lapunk régi m unkatársa.

Nem  tragikus h irtelen séggel jö tt  a halál, ha­
nem  tragikus lassúsággal, tem érdek szenvedés­
sel. Testivel is, lelkivel is. M elyik fájt jobban?  
Talán a lelk i. Szabad, zabolázhatatlan em ber volt 
-  az irodalom ban B alassi, Petőfi leh etett ilyen - ,  
aki nem  tűr korlátozást, azt pedig, hogy leigázza, 
kizsákm ányolja a betegség, elvéve erejét, befolyá­
solva kedvét, m unkabírását, az szám ára aligha­
nem  elv iselhetetlen  volt.

Nem  is akarta tudom ásul venni a betegséget, eszébe sem  ju to tt  
m egadni m agát. A kórt Leukém ia k isasszonynak csúfolta, és m egírta, 
azaz birtokba vette -  figyelve a b etegséget, és küzdve vele m indvégig  
azzal, am ije volt: lelkierővel.

A  végzete nem  tű rte  a packázást: úgy akarta m egtörni, hogy m ég 
őelőtte, a szem e láttára elv itte fiát, Janót, a m i egykori kedves m un­
katársunkat.

A rendíthetetlen  em ber akkor m egrendült.
M ost pedig m eghalt, kijátszva m égis a halált. Egy nagy életm űvet 

hagyott hátra, egyértelm űen és becsvágyóan a halhatatlanságnak  
szánva. A halhatatlanság pedig nem  tartozik  a halál ügykörébe, az 
csak az élőktől függ. Tőlünk és u tódainktól.

Itt vannak a hátrahagyott versek, drám ák, m űfordítások, esszék, 
és itt vannak a h íresen  h írhedett publicisztikák -  a logikusak, a k ím é­
letlenek , a k ikezdhetetlenek .

A vers volt elsődleges m űvészi becsvágya. A lanyi költő is volt és köz­
életi is, s am ikor a k öltészet kezdte elveszteni egyeduralm át a társa­
dalom ban, rengeteg versét publicisztikában írta  m eg. A hogy Ady is  
tette , bár az ő idejében m ég a vers szám ított az olvasókhoz eljutó m ű­
fajok királyának.

Drám aíró, dram aturg és  je les  Shakespeare-fordító is  volt. Sírkő és 
kakaója az egyik  első  m agyar abszurd kom édia, dram aturgként dol­
gozott a nagyszerű kaposvári színházban -  annak legjobb éveiben  
fordítóként (pl. a H am lettel) pedig nem  kisebb nagysággal m érkőzött, 
m int az álta la  m élyen ism ert és csodált Arany Jánossal.

A  rendszerváltás ó ta  írt nekünk publicisztikákat; m indig szívesen, 
sőt büszkén közöltük őket, akkor is, ha sistergő indulatával esetleg  
nem  értettünk  egyet. D e abban b iztosak  lehettünk , hogy a szuverén  
szem élyiség őszintesége, koherens erkölcse és b iztos tudása h ite lesí­
t i őket. S m i m ás kell egy jó  publicisztikához?! írá sa i m akulátlanok, 
erősek és sziporkázóan szellem esek  voltak, olyanok, am ilyeneket az 
olvasó szeret. Lapunk gyengült távozásával.

Eörsi politizált is. A Lukács iskola, az 56  utáni m egtöretés és a bör­
tön utáni aktív-konok ellenzéki lét arra predesztinálta, hogy a rend­
szerváltás után se legyen passzív szem lélője az esem ényeknek. Az 
SZDSZ egyik  arca volt, de profi p o litikai szerepet sosem  vállalt. Nem  
állt volna jó l neki, s nem  is b írta  volna elv iseln i a velejáró  k ötöttsége­
ket, szükségszerű kom prom isszum okat.

Etalonem ber volt, nem  példakép, ak ihez h ason lítan i akarunk, ha­
nem  olyan szilárd  pont, am elyhez képest m indig m eghatározhatjuk  
m agunkat: tudhatjuk, hol állunk, s m it érünk.

O elvégezte a dolgát, h arm incöt kötete vár ránk.
SZÁLÉ LÁSZLÓ

A vendéglátás 
csillagai: ünnep  
a szakm ának

IPACS TAMÁS,
A VENDÉGLŐ CÍMŰ LAP FŐSZERKESZTŐJE

-  Hogyan választották k i  a csillag­
gal ju ta lm a zo tt huszonhárom  ven­
déglőt?

-  H árom száz  szakem bert k é r­
tü n k  m eg -  ism ert üzletvezetőket, 
séfeket, é tte rem k ritik u so k a t, b o ­
rászokat, beszállítókat - ,  hogy  n e ­
vezzenek m eg há ro m -h áro m  olyan 
é tte rm e t, am ely szerin tük  2005 -ben  
a  legjobb volt. A  szavazatok szám a 
a lap ján  az tá n  az é tte rm ek e t három  
csopo rtra  osz to ttuk , egy-, két-, ille t­
ve három csillagosokra.

-  K iknek  szól ez az elismerés? A  
m agyar közönségnek, vagy inkább  
a külfö ld i kritikusoknak?

-  A z  egyik leg ism ertebb  csilla­
got a  M ichelin-biztosok osztják  ki, 
de ők, h a  M agyarországon já rn ak , 
nem  biztos, hogy elju tnak  oda, a h o ­
va érdem es. N álunk  is v an n ak  jó  
é tte rm ek , h iáb a  sulykolják egyes 
szakírók, hogy m ennyire  el vagyunk 
m aradva  a  nyugati vendéglőkhöz 
képest. Az, hogy a  b iztosok  hova 
m ennek  el, legtöbbször csak  pénz 
kérdése. A  M agyar V endéglátás Csil­
lagait a  szakm a ad ja , egyfajta  tükör, 
m elyből m indenk i lá th a tja , ho l van  
m a a  m agyar vendéglá tás csúcsa. 
A  m ásik  célunk pedig  az, hogy egy 
ilyen légkörben, am ikor a  szakm át 
szám os külső  és belső tá m a d á s  éri, 
m ódot te rem tsü n k  a rra , hogy m eg­
ünnepe lhessük  a  legjobbakat.

-  Gondolom, ezeknek az étter­
m eknek az árai meghatározzák a 
vendégkört is.

-  Egy jó  é tte rem  nem  engedheti 
m eg m agának , hogy ne a  legfrissebb 
alapanyagokból dolgozzon. Ez persze 
m agas á ra k a t is je len t. T alán  ezért is 
van  több  kiem elkedő é tte rem  B uda­
pesten , vidéken kisebb a  fizetőképes 
kereslet. D e ez nem  je len ti azt, hogy 
n incsen, em líthe tném  a lajosm izsei 
T anyacsárdát, a  veszprém i V illa 
M edicit, az egri F ehérszarvast vagy 
a  fertő rákosi R áspit.

-  Mégis, m ilyen árakkal szám ol­
ju n k , ha  meg akarjuk  látogatni a 
huszonhárom étterem egyikét?

-  A  m ost m egjelenő lap szám unk­
b an  am úgy részletes le írásoka t ta ­
lá lh a t m indenk i a  d íjazo ttak ró l. De 
m ondok p á r  példát: a  Fehérszarvas­
b an  egy főm enü ezerötszáz és h á ­
rom ezer fo rin t közö tt van, a  b u d a ­
pesti A rany  K av iárban  ped ig  2500  
és 18500  között. E llenőriztük .

-  És m iért nem  állítottak össze 
egy sorrendet, hogy kiderüljön: m e­
ly ik  étterem a legjobb?

-  Elvből nem  rangsoro ltunk ; nem
éreztük  fontosnak, hogy a  szavaza­
to k  szám a alap ján  lis tá t á llítsunk  
össze. Az első helyezette t m ost is k i­
h ird e ttü k : az idén a  G undel é tte rem  
győzött. MG

Vera Szabadi
Kiemelés

Vera Szabadi
Kiemelés


